
Il mio nome è Teodoro Fioretti, ho 11 anni e un solo obiettivo: vendicare le ingiustizie. È 

per questo che sono in silenzio da tre mesi e sette giorni. Non rispondo più a domande 

tipo “Come va?”, non dico buonanotte o buongiorno faccio finta di non avere opinioni su 

nessun argomento. Sono disposto a parlare solo se è questione di vita o di morte, 

durante l'interrogazione a scuola o se qualcosa va a fuoco. Al telefono dico il minimo 

indispensabile. Quando chiedo la paghetta non parlo, tendo la mano aperta con fare 

minaccioso. Comunico solo con i miei amici e loro non si spiegano come io riesca a stare 

zitto da così tanto tempo. Lo sciopero delle parole è iniziato per punire due ingiustizieri 

di primissima categoria: i miei genitori. Prima di arrivare a questa drastica soluzione ho 

provato altre strade: ho urlato, rotto tre piatti e tagliato qualche vestito di mia madre, ma 

non è servito. Ho provato a farmi capire chiacchierando come fanno gli adulti con in 

mano una tazza di tè, ma loro si sono messi a ridere e non mi hanno dato retta. Così, un 

giorno, ho pensato che uno fa prima a stare in silenzio.  
F.Moretti, Cacche per posta, Il Castoro 2019 
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